

Nel paese di Ibsen Per fiordi e canali alla città santa

(Nostra corrispondenza particolare)

TRONDHJEM, novembre.
— Potrei avere una cabina per me solo? — domando in tedesco all'ufficio d'amministrazione del *Richard Wirth*, il battello che mi porterà da Bergen a Trondhjem, la città di S. O. I.; e che una volta al mese trotterella lungo l'interminabile costa norvegese per arruolarsi subito, al di là del Capo Nord, nelle paludi ghiacciate di Kirkenes.
Come l'ufficiale dimostri di non intendere, ripeto la domanda in inglese.
— Di che paese siete? — mi chiede per tutta risposta, in tono rude e perentorio.
— Italiano.
Un ampio sorriso illumina la sua faccia glabra.
— Italiano! Ah! Ah! Benissimo!
E mi assegna una delle migliori cabine del battello, cedendomi d'un gesto brusco che non ammette rinvii.
Non è la prima volta che mi avvedo non essere potuto raccomandare parlare tedesco in Norvegia. Una ventina di navi affondato, 2500 marinai morti nella guerra dei sotmarini, hanno fatto della neutrale Norvegia un luogo maledetto per i tedeschi. Il che non toglie che essi abbiano ricominciato a salire a scendi verso il Nord, e cerchino, sebbene, come pare, con scarso successo, di rianimare gli antichi vincoli commerciali.

Nel linguaggio caposcuola che segue il tramonto, il battello raspa con le sue ruote le acque bruno, e a cui gli sprazzi intermittenti dei fuochi donano via via brividi di luce. Più allentata, più la città s'accende, s'avviva, palpitando di infiniti punti luminosi, come se la Via Lactea fosse scesa dal cielo per modarci per i suoi colli, per addensarsi nel mare della città. Doppiamo un capo: la visione scolorisce. Al lido chiaro di una luna velata, le disordinate pareti del fiord hanno un non so che di spettrale che mette i brividi. Scogli brucianti affiorano qua e là, come dardi di tartarugo; la costa delle loro palpitanti guide per mano il battello.

Tam! Tam! Si marcia per il pranzo. I pochi passeggeri di coperta siedono; io resto. Ho bo semi delle cose colorazioni, e mi avanzo. Rosso e respiro. La luna, silenziosa, s'inchina. Le onde giocano e ridono sotto l'ampio splendore; le montagne si trasfigurano, perdono della loro compattezza terrestre: dormono o sognano. Silenzio. In un piccolo seno, una chiesetta bianca, bianca come una monacella; le finestre chiuse come palpebre raccolte nella meditazione. La seguo a lungo con un senso di tristezza nostalgica. Scompare, riappare, scompare un'altra volta, per sempre. I commensali non risalgono; si devono trovar bene laggiù al caldo, tra i fumi dell'arrostito e il tintinnare dei bicchieri meglio così. La luna s'è coperta un'altra volta; il cielo ride ora d'un rivo livido e bieco; le montagne s'avvolgono nella coltre spessa delle nebbie. Una brezza di tramontana leggera, ma pungente, mi afferra il viso, mi penetra nelle ossa. Mi sento solo, condotto, trascinato con violenza, come un schiavo, verso paesi sconosciuti. E mi irrita della mia sofferenza e della mia passività.

— *Schöne Reist, nicht wahr?* — attacca un grosso commerciante tedesco (ma di dove è sbucato?) in cerca di conversazione.
— *Ja.*
A dir vero, non so perché gli risponda poco cordemente con l'adornativa inglese. (E' tale una Babele di lingue in questi giorni). Il commerciante non se la fa ripotere due volte. Gira sui tacchi indispettito, e se ne va.
Solo, un'altra volta; e il cuore sospeso tra due lugubri immensità. Dal basso, portata dalla brezza, mi giungono le note di *Quand l'amour meurt*. Si suona e si ballava ai tempi della mia giovinezza. Il suono spezzato dal vento, cade sulla superficie scura delle acque e si perde. Come i miei sogni d'allora.

Mattino velato. Il sole, smarrito, sciolto tra vapori colorati di crepuscolo. Non più montagne; colline ora, e sui declivi e sugli orli pianeggianti, gruppi di casolari, governati dalle solite ciusecche bianche. Bah! bah! bah! I gabbiani si sono sparpagliati sul sole e fanno seguono il battello, come a Varnesund. Scogli, pascoli, piccoli villaggi, rudimenti di un villaggio, appaiono improvvisamente, al doppiare d'un capo, come un fantasma. Le due savi passano l'una rullando d'altra senza salutarci; anche i rispettivi passeggeri si guardano silenziosi ed immobili. Ottava umana: il solito tra i vascelli del mare è qualche cosa di più d'una semplice convivenza, è un augurio e un segno di fratellanza. Non dovrebbe lasciarsi mai.

Verso le undici, accostiamo Alesund, l'antichissima città del marittimo dell'Asia, che la protegge contro i venti più forti, la piccola città si accoglie tra le braccia solide dei suoi colli, giardini e frutteti. Dopo un spaventoso incendio del '93, dove la sua rinascita al Kaiser. Un monumento lo ricorda, al disopra delle tre polverose. Alesund sembra non suo solo un villaggio di pescatori e di banchine del porto; l'interno è deserto. Nel giardino pubblico — un giardino di sabbia — s'innalzano di facili e frotte; in cima, pubblico desso, serio, rapito in una predica protestantesca, un prete di un gatto pastore.

Si riparte. L'orizzonte si allarga, s'appiattisce, diventa grigio e monotono. Mi chiudo in cabina con l'ultimo *Viking* di Sogor — se gli italiani lo conoscessero s'accorgerebbero d'un realismo norvegese, che per grandezza e vigore non ha nulla da invidiare al nostro — osservando quando in quando dalla lontana finestra. Visioni di torrenti e di ghiacci, di bufera livida e di poveri corpi martoriati. Quando il capo, siamo per entrare nel fiord di Molde. Le colline hanno ceduto alle montagne incapaci di neve. Il fiord lava in tutto intorno i suoi tentacoli come una piovra; ad ogni estromissione di tentacolo, tringe un ghiacciaio. Pareti violente sotto il cielo lieve. L'improvviso rigoglio della natura segna l'approssimarsi della città, di Molde. La foglia promette la banchina; intravedo visi rossi e biondi capelli di valzer al vento... Qui Ibsen scrisse *La donna del mare*. Aveva ragione Ellida però: l'acqua del fiord è tiepida e malsana. Al mare, il mare aperto!

Ma il battello non è fatto davvero per marciare atlantici. Ora che siamo usciti dal fiord e risaliamo l'oceano, ostacoli una lunga malvagia. Impossibile stare ritratti sulla costa. Ordato sgori, acute come la poce,

si rovesciano contro questo povero guscio di nave ed aprono le loro fauci immani come per inghiottirci. Passiamo; ma tutta l'oscurezza si acciechisce. Ehi! non sarebbe mica la prima volta, che un battello passa un brutto quarto d'ora in questi paraggi? Il tratto Molde-Kristiansund è celebre negli annali nefasti della Norvegia. Ma l'oceano si contorce oggi di velate minacce. Se scatenasse per davvero i suoi furori, si toccherebbe riparare nuovamente nel fiord. Ad ogni modo anche la minaccia bastano a mettere moltissimi più d'uno stomaco debole. Sento nella cabina vicino alla mia qualche sorriso che non è proprio di piovra; e per quanto faccia forza a se stesso debbo pur confessare, che una strana ed inossuata nausea di questa vita s'è impossessata di me.

Improvvisamente il battello come scricchiola e di frangere; roco mugugno come di temporale che s'allontana. Abbiamo doppiato un capo, o siamo entrati in un fiord. Non si sa, si patina, ora. La volontà alla vite, concretata in una fame rabbiosa, mi provata, ha preso il posto della nausea.

Sui ponti, dopo cena, è un passeggio fantastico. Ad Alesund ed a Molde è salita parecchia gente; passano ragazze a braccetto, si ride, si canta. Dal basso giunge un suono di armonica, che mi fa pensare a certi balli tampesti della mia dolce Toscana. Arriviamo a Kristiansund, ed è notte. Intravedo appena sotto la luna rosmigna delle lampade elettriche, una folla che s'agita e ondeggia. Veramente non se posso più dal sonno. E mi getto come corpo morto sulla mia cuccia.

Trondhjem, mia cara Trondhjem, ecco che io vorrei dire le tue lodi e non so; ecco che io vorrei cantarti spose più bianche della Svalbardia, indimenticata il capo dei grandi fulgenti trionfi, lambricati i piedi dalle suauranti acque dell'ardente mezzogiorno, e non sei. Trondhjem, mia cara Trondhjem, insieme con Bergen, con Charleroi, con Norimberga, con Assisi, diletta al mio spirito, ecco che, un quel medesimo gesto saldo e forte col quale il tuo Olaf Trygvæsk stende sopra di te la benedizione copiosa di grazia, ti offro oggi il mio cuore: per la gloria dei tuoi santi, che quattro secoli di protestantesimo non sono riusciti ad illanguidire, per il concetto delle tue acque, per la gioia dei tuoi giardini, per il calore dei tuoi contorni.

Seduto all'ombra d'una cara botella, veramente il mio cuore trabocca. Ecco che io non sono più solo; i passeggeri mi fanno scena intorno con mille inchini del capo grazioso, con mille venozzette istorie della loro vita boreale, gorgogliante, pigriata a gara (ed io li compenso con delle briciole di buon pane). E non sono più triste, da poi che una cara parola mi è giunta dall'Italia, a traverso i monti e a traverso il mare. Ed appena m'avvedo di trovarmi nel bel mezzo del cimitero che cinge la buona, vecchia cattedrale tra le sue braccia scure; tanto la vita s'innalza alla morte ed ammorza, mentre la vince e ne fiorisce. Fiori, esupugli, alpi, alberi, traggono vita, ardore, colore da questa nostra vecchia e nuova profetia; cadranno anche loro, ma dalle loro membra disfatte altre vite sorgano in ardore e colore con ritmo immarcescibile; non fatto, ma eterna resurrezione. Tutto intorno è un gran frullare di bimbi e d'uccelli, un gran ridere e scendere di vita nuova. Così gli abitanti di Trondhjem sono così dei loro morti, ed i loro morti vivono in loro.

La cattedrale, dieci volte alta in parte e in tutto, dieci volte riparata o ricostruita, porta nel ricamo delle sue rose, nella svelatezza dei suoi archi bastanti, nello slancio delle sue ogive, un ricordo ad un sorriso delle chiese di Francia; ma dal suo alto assai assai intercalato delle mille colonne di marmo candido, talune un adamantino barbaglio di aurea boreale. Laboriosamente e silenziosamente intesa alla nuova rinascita dopo l'ultimo incendio, ella afferma dalla monca navata una volontà di vita che non si affievolirà mai. Ed attende ad aspetta forse l'avvento di nuovi santi e di nuove incoronazioni.

Singolare città davvero, questa Trondhjem! Protea col suo fiord a toccare quasi il circolo polare, chiusa l'inverno in una notte che quasi non ha sole, illumina l'estate da un sole che quasi non ha tramonto, ultima Thule della città europea moderna, spiega un rigoglio di erbe, di fiori, di frutti, che molto città mediterranea potrebbe invidiare. Il suo fiord è il più dolce, il più idilliaco, il più fresco e vivo che abbia visto in Norvegia; i suoi mercati riboccano — a questa stagione! — di piccoli ed asparagi primaverili, ridono di un sapore, di cristallini vanitosi e loquaci. Invaso i nomi di Sigurd, di Odin e di Danar, in belle lettere d'oro su fondo rosso scuro, e in lettere nere su bianco di smalto sulla porte di uffici, di banche, di negozi richiamano ai torvi miti dell'Eda ed al glorioso ed alle ribollenti fontane d'Islanda. Qui tutto è serenità, grazia, pace, gaiezza; gli uomini vi incontrano e sorridono, le donne vi incontrano e sorridono. La sera, quando la folla si riversa per il Nordre Gade, dimessa negli abiti del quotidiano lavoro, ma esuberante di salute e di gioia di vita, e gli uomini parlano della fatica conquistata sul mare aspro di ghiacci e del senso della terra ricca di pietre, o ridono le fanciulle più alte, più chiare delle cascate del Nid, anche l'uomo del lontano mezzogiorno sente di non essere qui straniero, ma consanguineo; o che la società umana non è quella jungla di bove feroci, che una manciata di folli e malvagi vorrebbe che fosse e riesce pur troppo ad ottenere che sia, ma veramente una grande e buona e viva famiglia. *Det er min fagert i Trondhjem! det er det* — così bello vivere a Trondhjem! dice il torrone di una vecchia mamma norvegese. Davvero è così bello! Ed io penso con tristezza, che tra poche ore correrò nuovamente verso il sud, a perdersi in mezzo alla jungla.

GUIDO MANACORDA
Vedere in sesta pagina:
PICCOLO CUORE
di J. RICARD
BORSE

TEATRI Donne di Leopoldo Marchand

(Nostra recensione particolare)

Parigi, 21, notte.
Il dramma che si svolge in «Donne», il nuovo lavoro rappresentato ieri sera al Vaudeville, è un'intelligenza e spensieratezza di un animo. L'autore, Leopoldo Marchand, il cui nome era quasi ignoto al pubblico, lo ha chiuso entro una cornice di grandi eleganze, ma senza mai rinunciare a quell'originalità che è una qualità di grande valore. Il suo lavoro non è solo un solido fantascienza, ma un lavoro di grande valore, che è un lavoro di grande valore, che è un lavoro di grande valore.

Durante una stagione di boia, i coniugi Marchand sono ospiti dei coniugi Fernand. Essi conducono la vita qui e là, e in persona della loro moglie, in quell'atmosfera di lusso e di addebiellanti agi. Accade l'incontro: un giovane unico dei due mariti, Andrea Tisser, corteggia le due signore e diventa l'amante di una di esse. Essi sono così, ma non è tutto. Essi sono così, ma non è tutto. Essi sono così, ma non è tutto.

Trondhjem, mia cara Trondhjem, ecco che io vorrei dire le tue lodi e non so; ecco che io vorrei cantarti spose più bianche della Svalbardia, indimenticata il capo dei grandi fulgenti trionfi, lambricati i piedi dalle suauranti acque dell'ardente mezzogiorno, e non sei. Trondhjem, mia cara Trondhjem, insieme con Bergen, con Charleroi, con Norimberga, con Assisi, diletta al mio spirito, ecco che, un quel medesimo gesto saldo e forte col quale il tuo Olaf Trygvæsk stende sopra di te la benedizione copiosa di grazia, ti offro oggi il mio cuore: per la gloria dei tuoi santi, che quattro secoli di protestantesimo non sono riusciti ad illanguidire, per il concetto delle tue acque, per la gioia dei tuoi giardini, per il calore dei tuoi contorni.

Seduto all'ombra d'una cara botella, veramente il mio cuore trabocca. Ecco che io non sono più solo; i passeggeri mi fanno scena intorno con mille inchini del capo grazioso, con mille venozzette istorie della loro vita boreale, gorgogliante, pigriata a gara (ed io li compenso con delle briciole di buon pane). E non sono più triste, da poi che una cara parola mi è giunta dall'Italia, a traverso i monti e a traverso il mare. Ed appena m'avvedo di trovarmi nel bel mezzo del cimitero che cinge la buona, vecchia cattedrale tra le sue braccia scure; tanto la vita s'innalza alla morte ed ammorza, mentre la vince e ne fiorisce. Fiori, esupugli, alpi, alberi, traggono vita, ardore, colore da questa nostra vecchia e nuova profetia; cadranno anche loro, ma dalle loro membra disfatte altre vite sorgano in ardore e colore con ritmo immarcescibile; non fatto, ma eterna resurrezione. Tutto intorno è un gran frullare di bimbi e d'uccelli, un gran ridere e scendere di vita nuova. Così gli abitanti di Trondhjem sono così dei loro morti, ed i loro morti vivono in loro.

La cattedrale, dieci volte alta in parte e in tutto, dieci volte riparata o ricostruita, porta nel ricamo delle sue rose, nella svelatezza dei suoi archi bastanti, nello slancio delle sue ogive, un ricordo ad un sorriso delle chiese di Francia; ma dal suo alto assai assai intercalato delle mille colonne di marmo candido, talune un adamantino barbaglio di aurea boreale. Laboriosamente e silenziosamente intesa alla nuova rinascita dopo l'ultimo incendio, ella afferma dalla monca navata una volontà di vita che non si affievolirà mai. Ed attende ad aspetta forse l'avvento di nuovi santi e di nuove incoronazioni.

Singolare città davvero, questa Trondhjem! Protea col suo fiord a toccare quasi il circolo polare, chiusa l'inverno in una notte che quasi non ha sole, illumina l'estate da un sole che quasi non ha tramonto, ultima Thule della città europea moderna, spiega un rigoglio di erbe, di fiori, di frutti, che molto città mediterranea potrebbe invidiare. Il suo fiord è il più dolce, il più idilliaco, il più fresco e vivo che abbia visto in Norvegia; i suoi mercati riboccano — a questa stagione! — di piccoli ed asparagi primaverili, ridono di un sapore, di cristallini vanitosi e loquaci. Invaso i nomi di Sigurd, di Odin e di Danar, in belle lettere d'oro su fondo rosso scuro, e in lettere nere su bianco di smalto sulla porte di uffici, di banche, di negozi richiamano ai torvi miti dell'Eda ed al glorioso ed alle ribollenti fontane d'Islanda. Qui tutto è serenità, grazia, pace, gaiezza; gli uomini vi incontrano e sorridono, le donne vi incontrano e sorridono. La sera, quando la folla si riversa per il Nordre Gade, dimessa negli abiti del quotidiano lavoro, ma esuberante di salute e di gioia di vita, e gli uomini parlano della fatica conquistata sul mare aspro di ghiacci e del senso della terra ricca di pietre, o ridono le fanciulle più alte, più chiare delle cascate del Nid, anche l'uomo del lontano mezzogiorno sente di non essere qui straniero, ma consanguineo; o che la società umana non è quella jungla di bove feroci, che una manciata di folli e malvagi vorrebbe che fosse e riesce pur troppo ad ottenere che sia, ma veramente una grande e buona e viva famiglia. *Det er min fagert i Trondhjem! det er det* — così bello vivere a Trondhjem! dice il torrone di una vecchia mamma norvegese. Davvero è così bello! Ed io penso con tristezza, che tra poche ore correrò nuovamente verso il sud, a perdersi in mezzo alla jungla.

GLI SPETTACOLI D'OGGI
CARNABO (Compagnia drammatica, di Sordani) — Ore 21. «L'ultima notte di Sordani».
CHARRIOLA (Compagnia drammatica, di Sordani) — Ore 21. «L'ultima notte di Sordani».
ALPHEI (Compagnia drammatica, di Sordani) — Ore 21. «L'ultima notte di Sordani».
ALPHEI (Compagnia drammatica, di Sordani) — Ore 21. «L'ultima notte di Sordani».
ALPHEI (Compagnia drammatica, di Sordani) — Ore 21. «L'ultima notte di Sordani».

GUIDO MANACORDA
Vedere in sesta pagina:
PICCOLO CUORE
di J. RICARD
BORSE

Una losca figura di traditore Sensazionali rivelazioni - L'oste spia Attività delittuosa nel periodo della guerra - Le fughe degli armistizi.

(Nostra recensione particolare)

Milano, 21, sera.
La nostra Procura sta per uscire di questi giorni un processo destinato a colpire il Milano contro un italiano traditore, nato in Germania con una onesta famiglia di Cervera, che allo scoppio della guerra finì nella patria e la parentela e non esitò a accettare la più odiosa delle missioni: quella di compiere le atrocità contro il suo paese. Egli è attualmente latitante.
Lo si ritiene rifugiato a Essen. Si chiama Giuseppe Arzuffi fu Gaetano. Invadendo il dicembre 1918, si accorse che fino al 1915 conservò cittadinanza italiana. Anzi pochi mesi dopo l'armistizio fu arrestato e condannato a morte per tradimento. Fu poi trasferito a Düsseldorf e fu lì che si fece il suo primo lavoro di tradimento. Fu poi trasferito a Düsseldorf e fu lì che si fece il suo primo lavoro di tradimento.

Per immaginare in che cosa erano consistite le sue nuove funzioni è necessario riferirsi alla storia della guerra. In quel periodo, il governo tedesco, per favorire le operazioni militari dell'esercito germanico in guerra col Belgio, aveva bisogno di informazioni sulle forze armate francesi. Per questo, aveva creato una rete di spionaggio, di cui Giuseppe Arzuffi fu uno dei principali agenti. Egli forniva informazioni preziose sulle mosse dell'esercito francese, che venivano utilizzate per pianificare le operazioni militari tedesche.

La pagina più fosca di questa storia che ora viene riassunta è quella che riguarda la persona di Giuseppe Arzuffi. Nato in una famiglia onesta e laboriosa, egli si era dedicato con impegno alla sua attività commerciale. Tuttavia, sotto l'influenza di alcune idee nazionalistiche, si era lasciato tentare dal diavolo e si era dato a una vita di tradimento. La sua attività di spionaggio gli aveva procurato una certa ricchezza, ma anche una grande infamia.

Un «sorriso», che vale... «una vita»
Servizio speciale della «Stampa»
Parigi, 21, mattina.
Per la sua bella, Frine, la moglie dell'arrogante attore che comprendeva uomini di buon gusto. Le tradizioni di questo buon gusto non sembravano perdute poiché un tale gramina da Los Angeles annunciava che aveva scoperto un nuovo modo di vivere. Ma se la sua rivale a marmellata, è stata assorbita unicamente perché aveva la fortuna di possedere un sorriso innervole. Quando Giuseppe Arzuffi fu arrestato, si scoprì che egli era stato un agente di spionaggio per conto dei tedeschi. La sua attività di tradimento gli aveva procurato una certa ricchezza, ma anche una grande infamia.

Marconi indisposto
Servizio speciale della «Stampa»
Londra, 21, mattino.
Il sen. Marconi doveva ieri partecipare, in un notissimo club di Londra, ad un banchetto, alla fine del quale avrebbe dovuto pronunciare alcune parole. Ma, a causa di un indisposto, non poté comparire. La sua assenza fu notata con rammarico, dato che il banchetto era stato organizzato in suo onore.

Un uomo che ha ignorato la guerra!
Servizio speciale della «Stampa»
Parigi, 21, mattino.
Esiste un uomo al mondo che non ha mai saputo nulla della guerra? È un americano, certo Giuseppe Arzuffi, che si è dato a una vita di tradimento. La sua attività di spionaggio gli aveva procurato una certa ricchezza, ma anche una grande infamia.

Il tremendo terremoto del Pacifico
L'isola Paques non sarebbe affatto sommersa
Servizio speciale della «Stampa»
Parigi, 21, mattino.
Disposi da Valparaiso, informando che la notizia secondo la quale l'isola Paques, situata nel Pacifico, era stata sommersa dal terremoto, era infondata. La notizia era stata diffusa da un giornale locale, ma non era stata verificata.

Terremoto in Algeria
Algeri, 21, sera.
Parecchie case di Algeri hanno avuto, lunedì scorso, un terremoto. Le case sono state fortemente scuote, ma non ci sono stati danni gravi. La notizia del terremoto è stata diffusa da un giornale locale, ma non è stata verificata.

Terremoto in Algeria
Algeri, 21, sera.
Parecchie case di Algeri hanno avuto, lunedì scorso, un terremoto. Le case sono state fortemente scuote, ma non ci sono stati danni gravi. La notizia del terremoto è stata diffusa da un giornale locale, ma non è stata verificata.

Giornali e riviste

(Nostra recensione particolare)

Napoleone ricadde sempre il Canova con molto riguardo e con animi nobili. Le volte che per il busto dell'imperatore avevano fatto un monumento, faceva cadere. Tra un colpo e l'altro, il Canova era sempre lì, a lavorare. E l'opera di Canova era sempre lì, a lavorare. E l'opera di Canova era sempre lì, a lavorare.

Certamente il nome di Deutch de la Meurthe non è nuovo a lettori di questi giornali. Deutch de la Meurthe è un nome che ha messo a disposizione della città di Parigi la cospicua somma di dieci milioni di franchi per la costruzione di una città nuova, che sarà chiamata Deutch de la Meurthe. La città sarà costruita su un terreno che era stato acquistato da Deutch de la Meurthe.

In Cina le usanze tradizionali sono osservate con molto riguardo. Le usanze tradizionali sono osservate con molto riguardo. Le usanze tradizionali sono osservate con molto riguardo. Le usanze tradizionali sono osservate con molto riguardo.

Un «sorriso», che vale... «una vita»
Servizio speciale della «Stampa»
Parigi, 21, mattina.
Per la sua bella, Frine, la moglie dell'arrogante attore che comprendeva uomini di buon gusto. Le tradizioni di questo buon gusto non sembravano perdute poiché un tale gramina da Los Angeles annunciava che aveva scoperto un nuovo modo di vivere. Ma se la sua rivale a marmellata, è stata assorbita unicamente perché aveva la fortuna di possedere un sorriso innervole.

Marconi indisposto
Servizio speciale della «Stampa»
Londra, 21, mattino.
Il sen. Marconi doveva ieri partecipare, in un notissimo club di Londra, ad un banchetto, alla fine del quale avrebbe dovuto pronunciare alcune parole. Ma, a causa di un indisposto, non poté comparire. La sua assenza fu notata con rammarico, dato che il banchetto era stato organizzato in suo onore.

Un uomo che ha ignorato la guerra!
Servizio speciale della «Stampa»
Parigi, 21, mattino.
Esiste un uomo al mondo che non ha mai saputo nulla della guerra? È un americano, certo Giuseppe Arzuffi, che si è dato a una vita di tradimento. La sua attività di spionaggio gli aveva procurato una certa ricchezza, ma anche una grande infamia.

Il tremendo terremoto del Pacifico
L'isola Paques non sarebbe affatto sommersa
Servizio speciale della «Stampa»
Parigi, 21, mattino.
Disposi da Valparaiso, informando che la notizia secondo la quale l'isola Paques, situata nel Pacifico, era stata sommersa dal terremoto, era infondata. La notizia era stata diffusa da un giornale locale, ma non era stata verificata.

Terremoto in Algeria
Algeri, 21, sera.
Parecchie case di Algeri hanno avuto, lunedì scorso, un terremoto. Le case sono state fortemente scuote, ma non ci sono stati danni gravi. La notizia del terremoto è stata diffusa da un giornale locale, ma non è stata verificata.

Terremoto in Algeria
Algeri, 21, sera.
Parecchie case di Algeri hanno avuto, lunedì scorso, un terremoto. Le case sono state fortemente scuote, ma non ci sono stati danni gravi. La notizia del terremoto è stata diffusa da un giornale locale, ma non è stata verificata.



QUELLO CHE UNA CREMA DEVE FARE PER VOI

Per realizzare il desiderio così naturale della donna di conservare la sua bellezza e di prolungare la sua giovinezza, la crema deve fare per voi. La crema deve fare per voi. La crema deve fare per voi. La crema deve fare per voi.

Pellicerie
B. Rivella

Negozio di Vendita
Gorso Regina Margherita, 98

FATE ATTENZIONE
Tutti i medici affermano che l'olio di ricino è il purgante più efficace. Il purgante più efficace. Il purgante più efficace. Il purgante più efficace.

RICINOL
è preferibile perché è inodoro e gradevole, 50 anni di successo lo dimostrano.

TOCARTI per cavalli, pecore, bovini, e maie e meccaniche, garantite più prove. G. CAUDANO & C. TORINO - Piazza Carlo Felice, 10. 10

RICODINE
NELLA INFLUENZA NELLE EMICRANIE NELLE NEURALGIE

LABORATOIRE DES PRODUITS "USINES DU PHOSPHORE"
21 rue Jean Coquelin - PARIS

STUFE
A PETROLIO - LEGNA - CARBONE E SCATURITA STUFE ANTICHIARI A PUGNO CONTINUO - COLUZE ECONOMICHE - GREGORIO BOSISIO - Via Palazzo Città, 13

AI SALONE GHERSI

L'AQUILA DEL SAHARA
Un appassionante romanzo di fantalismo che
sultmano, diverrà in programma ancora o
domani, insieme con l'interessantissima a
qualità attraverso il mondo N. 111. Venerdì 2
MARIA JACOBINI
La simpaticissima attrice tanto cara al po
blico torinese, sarà la protagonista de
"La casa sotto la neve"
grande film d'arte della E.D.A. film, tras
curata da
Gennaro Nigelli, in preparazione
"IL MIO BAMBINO"

prelato dal famoso bambino Jackie Coogan

La misteriosa avventura

Una strada Papina - Aggressori invisibili - Ottantatremila lire sonante

La soluzione d'un difficile problema
L'ingente spagnolesco si sta consumando la vita in un ufficio commerciale di via...
...Rosini 3. Esso si è svolta sulla pubblica...
...circostanza veramente misteriosa.
L'altro...
Cosimo Tirelli, di anni 50, abitato...
Dante 4, si trovava ancora verso le 18 in un...
ufficio assieme al ragioniere Talamo, aspe...
...dotti per eseguire dei pagamenti...
Banca, esatti improvvisamente per oggi...
...Lombardi arrivò finalmente e comin...
...dovevano servire per pagamento...
Siccome nell'ufficio non esiste una cassaforte...
il padrone invitò il Tirelli a portarsi a casa...
...in una busta...
Anche perché il direttore della Banca...
la quale si doveva eseguire il pagamento al...
...passava la sera in casa del...
...potrebbe...
...senza aspettare le mattina...
...anche l'ora non fosse sovrachiarmente...
...tuttavia il cassiere si mostrò timoroso di...
...assicurato dal padrone, che si am...
...pazzuolo era messo a casa. Mentre...
...cassiere stava suggellando la busta...

regioniere se ne andò. Non rimasero nell'aria che il fiambrail, il Tirilli ed un fascista

...narciso della chiusura dei locali, Spina
...luce o sprangate le porte e due salirono
...tram lettera 0 che doveva condurli ver
...l'abitazione del Tirelli. Scesi all'incrocio
...veva Madonna Cristina e come Dania e due
...diressero alla volta del Ponte Isabella, poic
...il cassiere abbia precisamente nell'ultima ca
...miglia di cui non si sa nulla.

Il corso era diretto: il Lombardi ed il

Il procedimento si uno dei vitali interessi per-
tando fra loro di affari; già erano arrivati a
una ventina di metri dalla meta senza aver
fatto brutti incontri, ed il cassiere che aveva
dato l'incarico di tenere il timone cominciava a re-
suscitare qualche dubbio. «Ma non si può
assicurare questo?», domandò. «Sì, certo», re-
spondeva, «fornitissimo, e due si trovarono
gestiti al suolo. Con quale arme erano stati
colpiti contemporaneamente? Mistero. E
non avevano veduto nessuno dinanzi a loro
quando erano stati colpiti?», domandò. «No,
ma le loro spalle. Soltanto i Tirielli, ri-
cordando la faccia idololettica che aveva tirato
in troppo aderente al suolo aveva intrin-
cato dal suo incomodo posto di osservazione
qualche ballottatore rapidamente a di-
rigitosi al suo posto. «Ma non si può assicu-
rare che non siano stati colpiti dalla parte del Parco del Valentino. Risale
ancora a fatica il Tirielli consisto dolcemente

che la busta contenente le essantiniche
nella lire 5 che al momento dell'urto aveva

Colta testa confusa per l'improvvisa ag-
gressione, non spendo quello che si faceva,
e se di tasca la rivoltella e sparò un colpo che
rintronò sinistramente nell'oscurità della strada
deserta. Poi volse il capo. Il suo padrone

giaceva a terra supino, immobile. Che i m
bandirini lo avessero ferito gravemente? C

